В мае этого года исполнилось 125 лет со дня рождения выдающегося русского писателя Михаила Булгакова. Так получилось, что 2016 год выдался щедрым и на другие круглые даты в творчестве писателя – исполняется 50 лет первой публикации его романа – «Мастера и Маргарита» (впервые роман был напечатан в сокращенном виде в ноябрьском номере журнала «Москва» в 1966 году) и 90 лет со дня первых постановок Булгакова в театре – а именно 25 сентября 1926 года к постановке была разрешена пьеса «Дни Турбиных», написанная по роману «Белая гвардия».
Сегодня, вспоминая Булгакова, мы возвращаемся к материалу, который увидел свет на страницах «ЛК» несколько лет назад. Думаю, сейчас он будет особенно интересен нашим читателям.
Дом Турбиных
Андреевский спуск — одна из старейших киевских улиц. Она сбегает с высот Верхнего Киева на старинный Подол, пролегая между Андреевской и Замковой горами. Основная застройка улицы произошла в начале ХХ века. Именно тогда киевский архитектор И. И. Горденин на Андреевском спуске построил дом № 13.
В этом доме в 1906 году поселилась семья профессора Киевской духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова. Большая профессорская семья занимала второй этаж здания – «все семь полных и пыльных комнат». Здесь, в сравнительно небольшом доме «постройки изумительной (на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, а в маленький, покатый, уютный дворик — в первом)» и поселил Михаил Булгаков героев своего любимого романа и пьесы «Дни Турбиных». Фамилия Турбиных для Булгакова — родная: это девичья фамилия его бабушки Анфисы Ивановны. Родными стали для Михаила Афанасьевича и стены этого дома. Здесь причудливо соединились воспоминания о двух семьях: реальной семье Булгаковых и вымышленной семье Турбиных. Именно из этого дома весной 1916 года молодой врач Михаил Булгаков уехал на фронт.
С легкой руки писателя Виктора Некрасова дом этот называют не по фамилии автора романа «Белая гвардия» или по имени архитектора, а по фамилии «живших» здесь его героев. Это случилось после того, как в восьмом номере «Нового мира» в 1967 г. был опубликован его очерк «Дом Турбиных», и люди потянулись к этому дому. Так он стал современной легендой Андреевского спуска.
Мемориальная доска на здании была установлена лишь в феврале 1986 года. В марте 1989 года Киевским горисполкомом было принято решение о создании музея М. А. Булгакова как филиала Музея истории города Киева.
15 мая 1991 года, в день столетнего юбилея Михаила Афанасьевича Булгакова, дом Турбиных распахнул свои двери для друзей и почитателей таланта великого писателя. Торжества начались поминальным богослужением в Подольской Крестовоздвиженской церкви, той, где был крещен и наречен Михаилом будущий автор книг, являющих ныне гордость русской культуры.
Музей Булгакова на Андреевском спуске необычен. Второго такого нет. Это музей писателя в доме, в котором он жил, но еще не был писателем.
Поскрипывающие половицы сохранившегося дубового паркета… Облетевшее золото корешков книг (мои шоколадные учителя)… Пожелтевшие клавиши фортепиано, по чьим поверхностям легко порхали руки Варвары Михайловны… Потемневший лик Богородицы в углу, обнаженный потерей древнего оклада… Зеленая лампа Булгакова-студента… Коллекция бабочек и жуков Булгакова-энтомолога… Вопрошающие лица, глядящие сквозь серию портретов… Полустершиеся буквы на кафельных печных изразцах…
«Белая гвардия» была первым романом Михаила Булгакова, написанным уже в Москве. Но поселил писатель своих героев именно в этой квартире, откуда он сам уехал в 1919 году. Создатели музейной экспозиции лишь пошли следом за фантазией Булгакова. Поэтому теперь здесь существуют два мира, различных по настроению, ощущению и… цвету. Мир семьи Булгаковых составляют обычные, реальные вещи: мебель, фотографии, книги… Мир Турбиных абсолютно белый. Хотя нет, в каждой комнате он имеет оттенки. Лишь в прихожей на белой вешалке висят ослепительно белые шинель, фуражка и башлык.
Мир семьи Булгаковых
В музее настойчиво присутствует белый цвет — цвет ненаписанного листа, белого халата, цвет тоски и ностальгии, тумана, в котором водится всякая всячина, не исключая киевскую чертовщину. А чтобы не было скучно и однообразно, каждая комната имеет свой секрет — подсветку.
Гостиная — это начало романа «Белая гвардия». Здесь, как и много лет назад, вечные 9 вечера 12 декабря 1918 года. Эти сумерки остались здесь навсегда благодаря синей подсветке. Перед входом в «медицинский кабинет» – дверь, ведущая на балкон, а слева – «письменный стол с книгами и чернильным прибором, полки с пузырьками лекарств и приборами, кушетка, застеленная чистой простыней. Бедно и тесно, но уютно».
Комната Елены. В романе она свой театральный капор надевает на лампу, и комната окрашивается в розовые тона. Там же братья топят печку, от которой идет розовый отблеск.
Комната Николки в романе и самого Михаила Булгакова в жизни. Эта угловая анфиладная комната — зеленая. Там стоит лампа с тем самым зеленым абажуром, под которым работал Булгаков. Вход в комнату студента-медика через … шкаф. Ну что ж — оригинальный писатель – оригинальный и вход. В этом диковинном шкафу, рядом с парадными платьями, висит подлинная вешалка-плечики с надписями Михаила Булгакова и его сестры Веры.
«Книжную» комнату писатель придумал так: лучшие на свете шкафы с книгами, пахнущие таинственным шоколадом, с Наташей Ростовой, «Капитанской дочкой» — это у Турбиных. В шкафу, что стоит в углу, — книги самого Булгакова, а в следующем — всего одна книга. Книга книг — Библия. Без нее понять произведения писателя нельзя.
Следующая комната — столовая, где знаменитые кремовые шторы, символ квартиры Турбиных. Шторы отдали свой цвет в воздух столовой, и она стала кремовой.
На стене в углу столовой находится большое зеркало. Подходим к нему вплотную. Гаснет свет… и мы попадаем в некий пограничный мир, внутренний мир писателя. Мы оказываемся в зазеркалье. Там, по ту сторону зеркала, в белом мире возникает самая загадочная, ирреальная темная комната, подсвеченная странным красным светом, и где всегда идет снег, комната, в которой умирал Алексей Турбин и отец Михаила Булгакова. Внезапная болезнь, слепота и преждевременная кончина. Сам писатель умрет от той же болезни, что и его отец. На ранних рукописях «Мастера и Маргариты» можно прочесть: «Господи, помоги закончить роман». А когда в Москве внешне очень красивый, здоровый Булгаков шутил, что 40-й год будет последним в его жизни, окружающие воспринимали это как очередную мистификацию. Но так оно и вышло.
Семь комнат квартиры, семь миров, в которых удивительно уживаются души реальных людей с образами литературных героев. Все они одинаково были дороги Булгакову, не случайно прототипами многих его героев стали родные писателя.
Музей имеет чрезвычайный потенциал. Сегодня в нем собрано свыше 2800 экспонатов, 500 из которых — вещи самого Булгакова. Работники музея, большие энтузиасты своего дела, ведут энергичную просветительскую, научную и издательскую работу.
19 октября 2007 года в Киеве был возведен первый в мире памятник Михаилу Булгакову. Писатель изображен сидящим на скамейке возле дома Турбиных, положив ногу за ногу и скрестив руки на груди. Классик изображен так, будто собрался на премьеру в МХАТ или на дипломатический прием — отутюженная рубашка с бабочкой, элегантный костюм, лакированные ботинки. Авторы бронзового монумента — заслуженный художник Украины Николай Рапай и заслуженный архитектор Украины Вячеслав Дермидонтов.
Памятник изготовлен из бронзы и размещен на гранитном пьедестале так, что почитатели булгаковского таланта могут посидеть рядом с любимым писателем и сфотографироваться с ним в обнимку.
…Булгаков любил Киев так нежно и страстно, какой бывает только первая, светлая любовь. Чувство это не смогли затмить самые прекрасные города и экзотические уголки на земле. «Ах, какие звезды на Украине. Вот семь лет почти живу в Москве, а все-таки тянет меня на родину. Сердце щемит, хочется иногда мучительно в поезд… и туда. Опять увидеть обрывы, занесенные снегом, Днепр… Нет красивее города на свете, чем Киев. Эх, жемчужина-Киев!» – скажет он в очерке «Киев-город».
Николай ЖУКОВ