Как живется старейшей жительнице Беларуси
Справляться у женщины о возрасте — конечно, моветон. Однако Мария Викентьевна Кононович из деревни Листопады Воложинского района старше всех 9 миллионов 485 тысяч 800 белорусов. В списке долгожителей страны она — номер один. Ей — 113. Как нынче живется бабушке–эпохе, в чьем паспорте датой рождения значится 27 мая 1904 года.
Гости к бабушке зачастили. Два раза в неделю приходит социальный работник — помочь по дому и поговорить. Не забывают местные власти — к человеку в таком почтенном возрасте внимание особое. То и дело в небольшой, но аккуратненький деревянный домик, приютившийся прямо на въезде в деревню, у железной дороги, заглядывают журналисты. Поинтересоваться секретом долголетия. Бабушка только рада:
— За работой света не вижу. Надо ведь постоянно двигаться. А бывает такой день, что и не подвигаешься. А когда тучи на улице, дождь идет, гром гремит — конец жизни. Бывает, целую ночь не могу заснуть. И что–то делать начинаю. А бывало, что и с кровати сваливалась, и под порогом лежала — инсульт был. Затем «трещина» в сердце — инфаркт. Но простить, что я окажусь ненужной, себе я не смогу, — учит нас она.
Удивительное дело: несмотря на годы, Мария Викентьевна еще читает. Новостями, замечает, правда, несильно интересуется. Голова, говорит, работает слабо. «Повесткой дня» нынче для нее являются разве что прогноз погоды да собственное самочувствие.
— Соседка на лето сюда приезжает, так я когда в гости к ней хожу, могу и телевизор посмотреть. Только что в мире творится — страхота! Да и забывать уже начала, что происходит. А с кем еще общаться? Деревня маленькая, вокруг пустые хаты.
Но и о прежних временах она рассказывает лишь в телеграфном стиле. Вспоминает ужасы войны, свою работу полеводом в местном колхозе. Но быстро замолкает. Что, мол, об этом говорить? Гораздо важнее для нее показать стопочку пожелтевших фотоснимков (они у бабули всегда под рукой), где она еще молодая, где живы ее сыновья (один умер мальчишкой) и муж.
«Жили мы дружно»… Слушаешь Марию Викентьевну и понимаешь: главное для нее — не кто стоял у руля страны и не какие исторические события сопровождали ее долгую жизнь, а семейное счастье. Вот только пережить всех и остаться в старости одной–одинешенькой (внуков, к слову, у долгожительницы так и не появилось) и врагу не пожелаешь.
«Мария Викентьевна, хватит грустить, улыбайтесь!» — вместе с фотографом обещаем пополнить коллекцию долгожительницы новыми снимками. Та как истинная женщина мимолетом бросает взгляд в зеркало, поправляет «хустачку», смотрит, не выбилась ли прядь волос. Только улыбаться по заказу все равно не хочет. Неестественно, мол, все это.
— Кому нужна моя красота? Я все постоянно думаю: зачем я людей мучаю? Я в больнице была. Через окно смотрю, а там людей в «помиральную» все везут и везут. А я думаю: почему не меня? У меня ж уже никого нет… А у них — детки. Пускай бы еще пожили. Доктора мои все поумирали, а меня Бог держит. Сама удивляюсь. Может, потому что я люблю всех, и сколько жила, не имела врагов?
Дмитрий УМПИРОВИЧ.
Кстати
Всего в Беларуси 5 человек, кому, согласно предоставленной Министерством труда и социальной защиты статистике, уже исполнилось 110 лет (для сравнения: осенью 2012–го таких было 11, в 2006–м — 22). 111–летняя Анна Александровна Соловей, живущая в Лиде, в свои годы по–прежнему не жалуется на здоровье, ест с аппетитом и любит живое общение. Никогда ничем не болела, пережила раскулачивание, две войны, смерть мужа, детей, но осталась в здравом уме и твердой памяти. Ее 110–летнюю тезку Анну Николаевну Метельскую из Любанского района нынче по очереди досматривают дочки.